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CAMPAÑA POETICA AL DESIERTO 
<CRITICA> 

DE LOS COLECTIVOS EN DESUSO 
<DIFERENCIALES> 

Basta de conquistas estamos 
cansados de ganar. 

"E l desierto es lo que no es c ier to" . Lo que no es cierto es 
aquello de lo que no hay certeza. De lo que no hay certeza no 
se puede construir sistema ni norma —pero se lo puede excluir 
del sistema por norma: la norma que lo nombra como des-cier-
to. A saber: ¿la cebra es un caballo rayado o el caballo una ce­
bra lisa?. Y luego: ¿por qué el portero dice que la cebra es un 
caballo rayado y la portera que el caballo es una cebra lisa si 
ambos cabalgan sobre todo el consorcio? —Hachís, no es el 
consorcio, es el consenso— estornudó la cabra, que no la ce­
bra, y los porteros replicaron a coro: —la cabra no sabe nada ... 
es un animal dandista. 

Para perpetuar su cabalgata, los porteros generan el desierto 
que, para ocultarse, genera el A lbum de la Cultura Argentina 
que, para llenarse, genera la figurita repetida del hombre argen­
t ino que, en su articulación, genera el gesto idolátrico hacia los 
nombres heroicos que, para sostener el orden de registro en el 
A lbum, genera su transformación en pseudónimos vitalicios. 
Mal parto (te raye) que a su vez alimenta la marca fluxiva del 
alienista mimoso, ese conocido de siempre, al fondo y a la de­
recha del A lbum. 'Y ora por lobotomía, ora por camisolín de 
fuerza, ora por chupete insulínico, "déjenme aplicar un poco 
a mí , por favor, les ruego", el Album proyecta la estándar feli­
cidad de la Corte, ese consorcio de cenicientas que bailan hasta 
las doce: comieron perdices, se querían. 

"Se cree que el desierto es el reino de lo mineral, de lo in­
móvil puro, de la vibración luminosa y vacía. Error: ahí reina 
una vida imposible e inmortal, la vida del cuerpo mismo". Pro­
fanos o herejes: todos objetos de la pasión etimológica de Jus-
tiniano —¿no es nuestro Imperator?— para quien la ley es el 
derecho de aterrorizar. Pero la cabra, animal que tiene una sola 
joroba, no puede ser confundida con los pobres demonios que 
urdiera la ideología clerical: Veni Domini Felix, ¡están aquí, 
están aquí! Ni ano para cagar ni boca para mamar. Pues bien, 
entonces algún otro hueco. O se querían, no se quieren, se que­
rrán: serán felices. 
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Ausencias y ni violines 

Ni repentina 
varada una mano en la baranda-
¡O! 

(Sin pases, desvío 
sin pasos, 
sin el terror, sin la certeza de que el fin 
se posará con la misma dulzura del comienzo 
Pero qué digo 

— ¡qué dice!— 
dijo: "Está sabroso el artificio, 

comamos". 
No pueden ser más claros) 

El agua se mira en mi rostro. 
Yo camino descalzo para no despertarlos. 

4 



Ese ve 

Huevo hueco. 
Huevo hueco por afuera. 
Sombras —del reloj, del humo-
y la sombra de NADA. 
Carrera de autistas 

Yo, mudo: un pepe. 
Soplé una flauta y todas las ratas 
están ahora en mi cama. 
¡Salte, pajarón!. 

Pero 
tu peluca me asusta y cómo. 
Como los ricos que renguean. 
Y tus manitas secas, ETERNAS 
en el rabillo de un ojo que no es mío. 

Hay un señor obeso en la cornisa. 
(¡Pronto, algo ridículo, un trombón!). 
Están velando a un niño recién nacido, vivo. 
Le hacen ¡Uh-Uh! a uno 
si mira. 

Muecas de ciego en el espejo. 
Y lo que muere pobremente 
inconcluso, fatigado. 

Rápido, rápido, 
van LLAMANDO, LLAMANDO. 
Mi infierno es un Dispárate. 
Bebida ya mi sed. 

Y en el pasillo aguarda una PEPA FURIOSA 
con su luz de aceite. 

— ¡Puaj, la luna!. 
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bizarro, padre bizarro: ¿ella qué quiere decirnos des­
de su escrupulosa inseguridad? Ella nos da el padre, 
el edipo, la noción de cautiverio para el ruiseñor pre­
pucial. Ella aparece cabeza en la oscuridad, apenas li­
bre, apenas colectiva: una especie de alegoría 
eréctil de las evoluciones del amor. 

Padres adoptivos. Copadres. Padres en la selección se­
paran: géneros de distinta especie y variedad 
Compadrillos para la revuelta silenciosa de una nueva 
energía: vos me prestarás ese "yo"molar a cambio de 
mis alzados bestiales: mi angustia, que aún estalla ca­
da vez que escucho: "tú". Cada noche velocísima y 
oscura, cuando entreveo las valvas de mi madre bebér­
selo a Narciso —mi primero primo. 

Padre pedazo de carne 
dándose contra el pedazo de carne 
de mi padre, 
reduciéndolo a esa nada 
de impasible existencia; 
borrándolo de nuestra serie de amor y 
restituyéndolo entero en su pasión 
y anonimato. 

papá animal, 
papá que desconoce en el terremoto del sexo 
la cría; se la come sin saber por qué, de trompa en 
ese barro que maldice, pero hociquea... Resuella en 
ese placer que pierde bajo los linces el ego suculento 
de la reproducción. Resuella para la felicidad ajena a 
lo que de sí la prole organizaría sin ese golpe de im­
pensado calor: toda la ternura de las formas en la or­
quídea carnívora de las caricias lejanas... Resuella en 
tanto penetra en él como cuando de hijo un niño ima­
ginario penetraba en él. Resuella como inlusio y po­
drán ajusticiarte por no aprovisionarlos; pero nunca se 
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burlarán de la asedia de la soledad en tu nombre. Ja­
más por ese uso del cuerpo en donde el sentido que 
arde derrama un leche vacía y no se ve. Jamás donde 
carne conoce carne bajo el gallo dionisíaco de un tor­
niquete anonimador , 

padre que no consiente el hallazgo inseguro de la re­
presentación: padre vesta y padre jehová para que se 
retuerza el efecto antiestético de su duración... Una 
madre encuentra en él su molde, su vaciado de lejanía. 
La fuerza fabulosa de una verdad que no colma el do­
lor con su presentimiento. La energía de un niño que 
roba su propio cuerpo en la teatralidad inasequible de 
la muerte. 

yo observo lo más pequeño 
lo más simple , lo más insignifcante. 
mi plan de operaciones respecto de los niños 
debe ser modificado. 
no hay nada que desarrolle más armoniosamente 
a un niño 
que mantener un plan a pesar de todos 

en estos últimos tiempos 
recibí un bautismo del que tenía necesidad, 
un bautismo para el recienvenido en lo que separa 
un bautismo no por aspersión; 
yo estaba sumergido en las aguas con los ojos 
cerrados 
pero vuelvo a la superficie, 
asciendo a ta tentación de otra pequeña lejanía 

... mantener un plan a pesar de todos: es la poesía... 

... mantener un plan, un mapa de la confianza en sí 
mismo, una esperanza cifrada donde la paternidad se 
pulveriza: donde reclama para la noche insegura una 
costilla de oro y un cuerpo de cenizas 
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padre borrado por el milagro de la parvularia lepra, 
tus hijos leprosos ángeles serán la prole más segura 
en ideas: el vestigio de las simientes allá en la casa 
donde son dados a la luz! la casa del idiota sentado en 
la tortuga: Allí dan a luz las cadenetas de perlas y 
las plumillas de gala. Allí viene uno a la vida: padre 
leproso: allí se nace: Teteoinmán nos palpa, nos escu­
cha, nos irradia 
nuestra vergüenza y nuestro orgullo de recienvenidos 
es caída en la bacía cribada del sentido 

caída 
dientitos 
luminosos 

en el mar 
en la ciénaga del río: luciérnagas... 

hilillos de róboro pero no se cortará el dolor. 
No me separaré de ti, oh doloroso padre y dulcísimo Tú. 
M'ijo no seré ya para vos, oh doloroso enemigo como 
Yo. ¿Yo te espiaba la espiga? ¿Orinaba 
yo de pie junto a vos? ¿De pie "tanto"como vos jun­
to a los urinarios de oro? 
¿Padre & hijo a escala mundial? 

¿Te acordás?: los urinarios de oro que imaginó Lenín 
y donde Lennon mojó sangrienta —precoz- su palo­
mita de la paz 
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Padre lontano. La televisión es tu lugar. Tu visión es 
la paloma del sueño. La que hostiga al señuelo a huir 
(a abandonar) las superficies. 
La lejanía es tu lugar. Los pliegues del agua y las pie­
dras donde lo que se ve es tu intermitente aparición: 
tu nombre, sí. plegado en nuestra omnipotencia. 

allí donde están ellos. y no están. Y que para al­
canzarte no nos alcancen las fugacísimas manos (.... 

que el corto gesto de abrazarte sea un simulacro de 
gnomos: un clic-clac de ranitas catesbianas. 
La imposibilidad de presidir en artificios las trombas 
del delirio. 
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Patrimonios 1981 

I 

Y después de: esa guerra 
volvemos 
a ser diosas 
o quizás dioses. 
—Me pregunto sin ningún signo 
de pregunta 
respondo 
sin ningún 
signo de respuesta— 

Después de: (el pasado incitado por el verbo, en comunión con la preposición: 
única plural posición que concluye en armar el sitio. 
Sitio de un regodeo adonde se insiste en: la salida. 
Erupción, irrupción, lágrima, deposición... 
Hemos. Henos siendo, sido lanzados hacia otro. Lugar.) 

Después de: eso que tanto se parecía al acto, o a su recompensada progresión, ahí, 
luego de berrear, de patalear ante todas las escuelas, el fal l ido cuerpo se alargó: 
hacia el Norte, hacia el Sur (o hacia los costados), en fórmulas merecedoras que 
latigaban índices... 

Ondulante bandera: viento de cada día. 
Días de recreo o de agitación. 
Corpulentas, sudorosas palabras panfleteando, ay!, esa caída y otras y otras. 
Caída que no terminaba 
de caer 
suspendida disolución 
semen que antes de derramarse 
ya era: Victoria! 

II 

Entre la Victoria y la Derrota, proliferaban las categorías, por las que Uno 
ambulaba, a sus anchas, gritando por ella: la Libertad. 
Ecos de las metrallas apuntando a aquél. El enemigo. 
"Malditos hijos de perra."— 
Y entonces, aquélla: la Guerra. 
Cayendo como la ley de gravedad. 
Cuanto era, aceleraba su caer, al r i tmo del guerrear, bajo esa soberana ley. 
Velocidad que arrasó con los espejos de los espejos. 

el arte de la invisibil idad." 
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