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ANTONIN ARTAUD
Cuando el cuerpo no existia

Traduccion y nota de J. J. Bajarlia

En noviembre de 1982 ‘’Le Monde’’ publicé en Paris un poema iné-
dito, sin titulo, de Antonin Artaud. No daba la fecha del mismo, pero
lo ubicaba en los finales de su vida. L.a nota estaba redactada por Chris-
tian Descamps. Nosotros creemos, sin embargo, que data de 1946, fecha
en que aparecen las “Iettres de Rodez’’. Esta inferencia se hace eviden-
te en el Ultimo verso, cuando Artaud menciona el lugar y enumera los
posibles huéspedes que vivieron con &l entre la razén y la locura.

Si nuestra fecha estd equivocada, tenemos, al menos, otro indicio
mas seguro: el referido a su contemporaneidad con ‘’Au Pavs des Tara-
humaras’’ (1945), en el que Artaud expresa la posibilidad de la disocia-
cion del ser. Pero esta vez, en el poema que hemos traducido, ya no se
trata del doble que surge de las profundidades hurgadas por el ‘‘peyotl’’,
el “miserable milagro’’ del que nos hablaba Henri Michaux, sino del ser
de la eternidad, preexistente a ia ‘‘madera del cuerpo’’. O como diceAr-
taud: ‘““la perpetuidad no es un abismo del alma. Es un fragmento de
‘sempiterna’ madera en la que existo y el alma es su voz y el corazén
interno’’. El cuerpo, como también dira, va existia antes de la caida. Y
este cuerpo es el ser, la madera preexistente en que se fundira la *‘per-
petuidad’’. De esta perpetuidad nacera la disociacidon, el encuentro de ia
“‘madera’’, el ser, con el ‘cuerpo’’, prefiguracion absurda de un doble
que se aniquila para volver a ser la madera.

Para hallar un sentido a este poema, debemos recurrir a la primera
(Paris, 13 sep. 1932) de sus ‘’Cartas sobre la crueldad’’, contenidas en
‘’Le théatre et son double’” (1938}, donde Artaud se expresa sobre la
necesidad de la “crueldad’’ y del regreso a los origenes del lenguaje, O,
en otros términos, al mito como fundacidon de la palabra. Pero esta
crueldad no significa sadismo ni sangre: ‘‘Desde el punto de vista del
espiritu, crueldad significa rigor, ajuste y decisién implacable, determi-
nacidén irrevocable, absoluta’’ (Primera carta). Se trata, por lo tanto,
de la crueldad como forma de la realidad absoluta, de la ‘‘madera del
ser’’, fuera de la cual sdlo hay una falsa apariencia o una realidad arti-
ficiosa.

La crueldad, a su vez, tiene una significacion polisémica. Es el con-
junto de ia iconicidad, en una de cuyas instancias se halla el contacto
poético con la nueva imagen. La nueva imagen, a su vez, como sucede
en este poema que hemos denominado con las palabras iniciales del
primer verso (‘‘Cuando el cuerpo existia’’), requiere, como dice Ezra
Pound en ““The Art of Poetry”, el ‘‘ritmo absoluto’” que corresponde
a cada una de sus situaciones. Artaud lo Jogra con exceso en es:a poe-
sia fundamental.

Introduce, ademas, adjetivos como sujetos y alguna forma hibrida
en cuanto a la unidn de dos conjunciones de signo opuesto. Y asi lo
hemos traducido. Es quizas el poema mas inquietante de Antor.in Ar-
taud. Una pieza maestra. Veamoslo:

Or si le corps s’est rétabli avant la chute c’était en Jui que {’étre était
toujours dans sa perpétuité formé mais que dans I’éternité il n’était pas
encore formé et ne le sera jamais. // Tu n’es pas un corps éternel, m’ont
dit les prétres, tu es un corps perpétuel, // Ce fut leur aveu subconscient
mais la perpétuité n’‘est pas un abime d’dme, elie est un morceau de bois
sempiternel et c’est moi, |'dme est sa voix et son coeur interne, dehors il
y a non pas de |'dme et de |'esprit mais d'autres morceaux de bois; les
corps des étres. — Du bois noir. // Le saint-esprit est ce qui fut toujours
bralé para la flamme sortie du bois. // Le bois n’est pas toujourst |a
dans le méme morceau car il y a plusieurs morceaux de bois, il change
par addition et se prolonge lui-mé&me en se répétant plus {oin et non
dans des enfants. // D’ou est-il donc venu que des enfants étres mauvais
I’'ont fait souffrir // et comment étant sempiternel, donc existant tou-
jours, a-t-il da se faire étre? // Parce que la petite fille son dme s’est reti-
rée avec toutes ses soeurs toujours devant le saint et I’esprit. // Et com-
ment le saint et I’'esprit étaient-its en luis puisqu‘el était un é&tre, donc
imparfait. // Il n'était pas un atre peccable mais un morceau de bois
pur, toujours du bois tenté d'avoir une ame et qui se replongera dans
I’abfme du corps jusqu’a ce que I'dme puisse étre. // lls n’avaient vu que
ce qui teur plaisait, je reste ils n'avaient pas voulu le voir. // La perfec-
tion est d’étre toujours perfectionnable, mais certain. — C'est-a-dire réel
en non irréel de corps. // Le point de I'histoire, // Le bois ett lui-méme
ame et se sent dme de bois recta pour toujours, // et bois était bois hors
notion 8dme ou fille, // seul avec des inertes // et d’abord seul, // cela ne

m‘étonne pas, j'ai toujours aimé mieux &tre seul. // Des inertes un jour
lui inspirérent un jour l'idée de I'amour non masturbatoire et de la cha-
rité & quelgu’un // car il était détaché de tout et leur amour 8tait si fort
que tous les &tres en lui furent jaloux et coulurent les détruire, // Cathe-
rine, Nneka, Cécile, Yvonne, I’autre Catherine 3 départager d‘avec Anie.
// Rodez, peut-étre 33 hommes, 2 petites filles, une jeune fille, une
femme.

Cuando ¢l cuerpo existia antes de la caida, el ser ya res_idl'a
alli para su perpetuidad formado, aunque en la eternidad
no estaba ni estard jamas formado.

No eres un cuerpo eterno, me dijeron los sacerdotes, eres cuer-
po perpetuo.

Fue la confesion inconsciente, pero la perpetuidad no es un
abismo del alma. Es un fragmento de ‘‘sempiterna’’ madera
en la que existo y el alma es sujvoz y el corazén interno.
Afuera no viven el alma y el espiritu, sino fragmentos de
madera; el cuerpo de los seres — Madera negra.

El espiritu santo es lo que siempre fue cuando la llama surgia
quemando la madera.

La madera no esta siempre en los mismos fragmentos: cambia
por adicion y se prolonga por si misma repitiéndose a lo le-
jos y no en los hijos.

{De donde resultdé entonces que los pequeiios seres malvados
la hicieron sufrir

y como siendo sempiterna, por existir desde siempre, debio al-
canzar el ser?

Porque siempre la nifiita alma se retiré con todas sus hermanas
ante el santo y el espiritu.

Y como el santo y el espiritu estaban en la madera, ya que era
un ser y por lo tanto imperfecto.

No era un pecable ser sino un fragmento de pura madera siem-
pre tentada de tener un alma capaz de volver a hundirse en
el abismo del cuerpo hasta que pueda volar.

Ellos sélo habian visto lo que les gustaba: lo demés no quisie-
ron verlo.

La perfeccion consiste siempre en lo perfectible, pero ‘““cierto’’.
— Es decir, real y no irreal de cuerpo.

El punto de la historia.

La madera madera es alma en si misma y se siente alma de au-
téntica madera para siempre,

y la madera era madera mas alla de la nocion de alma o nifia,
solo, con inertes

y precisamente “‘solo”’,

dque no me sorprende porque siempre me gustd estar solo.

Un dia los inertes le inspiraron la idea del amor en si mismo vy
de la caridad hacia alguien

pues él estaba apartado de todo, y el amor era tan fuerte en
ellos que todos los seres sintieron celos y quisieron destruir-
los,

Catherine, Neneka, Cécile, lvenne, la otra Catherine que debe
separarse de con Anie.

Rodez, quizas 33 hombres, 2 nifias, una joven, una mujer.



AMALIA SATO

La escritura japonesa:
del ideograma masculino
al hiragana femenino

Durante el periodo Heian (980-1111), considerado como el
momento cuiminante de la literatura japonesa, los mejores es-*
critos fueron obra de mujeres. Sei Shonagon y Murasaki Shiki-
bu, los nombres de las dos escritoras mas conocidas, son objeto
de un lapso muy frecuente: se adjudica a Murasaki el Libro de
la almohada de su rival, o a Sei el Genji monogatari (la historia
del principe Genji). Este error tan pronto corregido cuanto "
cometido siempre me ha parecido sumamente significativo. Pa-
ra provocarlo se combinan tal vez dos circunstancias: por un
lado la falta de identidad de las mujeres a io largo de este pe-
riodo, la inexistencia de una memoria sobre mujeres individua-
les, que contamina la imagen de estas dos escritoras, sobre las que
hemos conservado alguna informacion de tipo biografico e in-
cluso datos referentes a sus personalidades, falsos o estereoti-
pados, pero de igual densidad en todo caso a los convenidos
para las figuras masculinas de la época. Por otro lado, la nocion
de excelencia que se reconoce a sus libros, en lugar de distin-
guirlas, borra sus identidades,como si lo primordial de su obra
colocara en un segundo plano a las individualidades. Pues en
efecto sus textos son absolutamente fundadores: la literatura
femenina del periodo Heian es la matriz genérica de todo lo
que posteriormente se reconoce como caracteristico de la lite-
ratura japonesa, es la literatura inaugural.

Sin embargo hubo algo mas que este florecimiento de tex-
tos: un cambio fundamental en los sistemas de escritura, abso-
lutamente original y propiciado por las mujeres de ia corte. Es--
te cambio fue simultaneo a la produccion literaria y si bien se
lo menciona, no se le concede la relevancia que se le da a aqué-
la. ‘

Esta literatura surgié con una decision sumamente comple-
ja. En este caso mas que en ningdn otro, la materialidad de la
escritura, la concrecion de ese gesto riguroso, nos enfrenta a un
nuevo lenguaje poético. El estreno por parte de estas damas de
una escritura diferente, cuyo uso acompaiia la eclosion de los:
géneros, marca un corte con todo lo escrito hasta entonces.
Cuando procuramos indicios o datos sobre la manera o causa
de esta revolucion, casi no encontramos rastros o testimonios,
y la Gnica interpretacién sobre el acontecimiento, repetida has-
ta el cansancio, es que la nueva escritura aparecid para suplir
una carencia, como una simplificacion o facilitacion y que fue
utilizada por la casta de las mujeres.

Afirmar esto es emitir un juicio de valor, privilegiando co-
mo “dificil”’ a la escritura previa (la ideografica) y reconocien-
do eficacia pero adjudicando menor complejidad intelectual a
la escritura fonética de las mujeres, que queda como un recur-
so de segunda clase. La postura fenollosa-poundiana de fasci-
nacion por la riqueza del ideograma chino, al observar sélo la
diferencia, contribuye también desde otro lugar a que este
cambio pase desapercibido. Una etnocentrizacién favorece a
esta minusvalia.

Una breve resefia de los sistemas de escritura utilizados en
ese entonces, permite establecer un panorama, en el cual por
Unica vez en la historia conocida de la escritura, aparecen dos
sistemas, masculino y femenino, fundados en preferencias es-.
téticas distintas, y origen el segundo, de un espectro ideoldgico-
absolutamente nuevo.

No existen rastros de ninglin tipo de escritura anterior ala
entrada de la escritura china. El sabio coreano Ajiki, introduc-



tor del Confucionismo en Japén, fue quien en el siglo {11 llevo
la cultura china y con ella su escritura, las cuales en un princi-
pio se difundieron entre las clases mas selectas. En el siglo VI,
con la irrupcidon del Budismo se produjo una nueva invasion
cultural y la escritura china alcanzé una difusion total. El prés-
tamo de la escritura china habia sido adoptado con todas las
dificultades que supone para una lengua de flexion y fonética,
emplear los pictogramas de una lengua sin flexion, aislante,
asintactica y posicional. Para los ideogramas (o kanji) los japo-
neses conservaron primero su propia pronunciacion (kunjomi),
pero luego fueron incorporando la pronunciacion original chi-
na (onyomi), en especial para formar nuevas palabras compues-
tas. En otros casos, los caracteres chinos se utilizaron tan s6-
lo para representar determinadas silabas japonesas, ya que
siendo el japonés una lengua aglutinante, forma sus palabras
a partir de una raiz a la que se afiaden prefijos y sufijos, de que
la lengua china carece. El ideograma podia expresar las ideas
fundamentales de una frase pero las inflexiones de las palabras
y todas las particulas necesitaban ser escritas por medio de sig-
nos fonéticos. La escritura de estos caracteres de tipo fonético
(manyigana) se fue simplificando, estilizando, dando lugar a
los kana, alfabetos silabicos exclusivamente japoneses. En es-
te proceso intervinieron activamente las damas de la corte,
que fueron consolidando una de las escrituras fonéticas a tra-
vés del perfeccionamiento caligrafico y su uso literario.

De acuerdo con la tradicion fueron dos monjes gquienes rea-
lizaron la estilizacion en un caso vy la eleccion y simplificacion
en otro, a partir de los ideogramas fonéticos {(many:gana). Ko-
bo no daishi (774-834), renombrado caligrafo y estudioso del
sanscrito, habria desarrollado los hiragana, escritura fonética
redondeada, blanda, siguiendo un proceso de estilizacidén cali-
grafica; hay un poema, el jrohauta, que se le atribuye y que sir-
ve aln hoy en dia como regla mnemotécnica para el silabario.
Por su parte Kibi no mabi (693-775), en base a la simplifica-
cion de las partes duras o radicales de determinados many ga-
na habria creado los katakana, escritura fonética dura o agu-
zada. Tal la tradicion, que bafia con un caracter de repentini-
dad, como diria Derrida, todas las teorias que explican el ori-
gen de las escrituras.

E! desarrollo de estos dos sistemas originales duré algunos
siglos, y su evolucién y el grado de su difusién guedan registra-
dos en los pocos escritos caligraficos que se conservan, La cali-
grafia otorgd sobre todo a los hiragana, que se convirtieron en
el silabario preferido de las mujeres, una dimension estética
que los condujo a un extremo paradojico: se tornaban ilegi-
bles. Una escritura nacia de otra, mimandola con trazos de pin-
cel que trabajaban al primitivo ideograma como una imagen en
la que cabian todos los caprichos de la individualidad, la “imi-
tatio’” era un gesto personal soberano. La caligrafia era pintu-
ra. Se guardan textos que pueden ser notas de locos o trazos de
caligrafos, sobre los cuales la lectura se convierte en una deses-
perada tarea de interpretacion. Los trazos habian evolucionado
mas alla del reconocimiento. Belleza y significado corrian para-
lelos aparentemente sin encontrarse. Otro elemento que se ob-
servaba con rigor era la tinta; el sumizuki o modulacion de su
intensidad, era absolutamente significante.

Por otro lado, la nocion de espacio habia cambiado: en tan-
to el ideograma ocupaba un cuadrado imaginario, as nuevas es-
crituras iban uniendo sus signos mediante trazos conectados y
llenaban un espacio lineal. La disposicion irregular de los sig-



