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Cuando el cuerpo existía antes de la caída, el ser ya residía 
allí para su perpetuidad formado, aunque en la eternidad 
no estaba ni estará jamás formado. 

No eres un cuerpo eterno, me dijeron los sacerdotes, eres cuer­
po perpetuo. 

Fue la confesión inconsciente, pero la perpetuidad no es un 
abismo del alma. Es un fragmento de "sempiterna" madera 
en la que existo y el alma es su voz y el corazón interno. 
Afuera no viven el alma y el espíritu, sino fragmentos de 
madera; el cuerpo de los seres — Madera negra. 

El espíritu santo es lo que siempre fue cuando la llama surgía 
quemando la madera. 

La madera no está siempre en los mismos fragmentos: cambia 
por adición y se prolonga por sí misma repitiéndose a lo le­
jos y no en los hijos. 

¿De dónde resultó entonces que los pequeños seres malvados 
la hicieron sufrir 

y cómo siendo sempiterna, por existir desde siempre, debió al­
canzar el ser? 

Porque siempre la niñita alma se retiró con todas sus hermanas 
ante el santo y el espíritu. 

Y cómo el santo y el espíritu estaban en la madera, ya que era 
un ser y por lo tanto imperfecto. 

No era un pecable ser sino un fragmento de pura madera siem­
pre tentada de tener un alma capaz de volver a hundirse en 
el abismo del cuerpo hasta que pueda volar. 

Ellos sólo habían visto lo que les gustaba: lo demás no quisie­
ron verlo. 

La perfección consiste siempre en lo perfectible, pero "c ier to" . 
— Es decir, real y no irreal de cuerpo. 

El punto de la historia. 

La madera madera es alma en sí misma y se siente alma de au­
téntica madera para siempre, 

y la madera era madera más allá de la noción de alma o niña, 

solo, con inertes 

y precisamente "solo" , 

que no me sorprende porque siempre me gustó estar solo. 

Un día los inertes le inspiraron la idea del amor en sí mismo y 
de la caridad hacia alguien 

pues él estaba apartado de todo, y el amor era tan fuerte en 
ellos que todos los seres sintieron celos y quisieron destruir­
los, 

Catherine, Neneka, Cécile, Ivonne, la otra Catherine que debe 
separarse de con Anie. 

Rodez, quizás 33 hombres, 2 niñas, una joven, una mujer. 
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ANTONIN ARTAUD 
Cuando el cuerpo no existía 
Traducción y nota de J . J . Bajarlía 

En n o v i e m b r e de 1982 " L e M o n d e " p u b l i c ó en París un p o e m a iné­
d i t o , sin t í t u l o , de A n t o n i n A r t a u d . No daba la fecha del m i s m o , pero 
lo ub icaba en los f ina les de su v ida . La no ta estaba redactada por Chris-
t i an Descamps. Noso t ros c reemos, sin e m b a r g o , que data de 1 9 4 6 , fecha 
en que aparecen las " L e t t r e s de R o d e z " . Esta in fe renc ia se hace ev iden­
te en el ú l t i m o verso, cuando A r t a u d menc iona el lugar y enum era los 
pos ib les huéspedes que v i v ie ron con él en t re la razón y la l ocu ra . 

Si nuestra fecha está equ ivocada , t enemos , al menos , o t r o i nd i c io 
más seguro: el re fe r ido a su c o n t e m p o r a n e i d a d con " A u Pays des Tara­
h u m a r a s " ( 1 9 4 5 ) , en el que A r t a u d expresa la p o s i b i l i d a d de la d isoc ia­
c ión del ser. Pero esta vez, en el poema que hemos t r a d u c i d o , ya no se 
t r a ta de l d o b l e que surge de las p r o f u n d i d a d e s hurgadas por el " p e y o t l " , 
el "m ise rab le m i l a g r o " del que nos hablaba Henr i M i c h a u x , s ino del ser 
de la e t e r n i d a d , p reex is ten te a la " m a d e r a de l c u e r p o " . O c o m o d ice Ar-
t a u d : " l a pe rpe tu i dad no es un ab ismo del a lma. Es un f r a g m e n t o de 
' semp i t e rna ' madera en la que ex is to y el a lma es su voz y el co razón 
i n t e r n o " . El cue rpo , c o m o t a m b i é n d i r á , ya ex i s t ía antes de la ca ída . Y 
este c u e r p o es el ser, la madera p reex is ten te en que se f u n d i r á la "per ­
p e t u i d a d " . De esta pe rpe tu i dad nacerá la d i soc iac i ón , el e n c u e n t r o de la 
" m a d e r a " , el ser, con el " c u e r p o " , p re f i gu rac ión absurda de un d o b l e 
que se a n i q u i l a para volver a ser la madera . 

Para hal lar un sen t ido a este p o e m a , debemos recur r i r a la p r i m e r a 
(París, 13 sep. 1 9 3 2 ) de sus "Car tas sobre la c r u e l d a d " , con ten idas en 
" L e t héâ t re et son d o u b l e " ( 1 9 3 8 ) , d o n d e A r t a u d se expresa sobre la 
necesidad de la " c r u e l d a d " y del regreso a los or ígenes del lenguaje. O, 
en o t r o s t é r m i n o s , al m i t o c o m o f u n d a c i ó n de la pa labra . Pero esta 
c r u e l d a d no s ign i f ica sadismo ni sangre: "Desde el p u n t o de v ista de l 
e s p í r i t u , c rue ldad s igni f ica r igor , a juste y dec is ión imp lacab le , d e t e r m i ­
nac ión i r revocab le , a b s o l u t a " (Pr imera ca r ta ) . Se t r a t a , po r lo t a n t o , 
de la c rue ldad c o m o f o r m a de la rea l idad abso lu ta , de la " m a d e r a de l 
s e r " , f ue ra de la cual só lo hay una falsa apar ienc ia o una rea l idad a r t i ­
f i c i osa , 

La c r u e l d a d , a su vez, t iene una s ign i f i cac ión po l i sémica . Es el c o n ­
j u n t o de la i c o n i c i d a d , en una de cuyas instancias se hal la el c o n t a c t o 
p o é t i c o con la nueva imagen. La nueva imagen , a su vez, c o m o sucede 
en este poema que hemos d e n o m i n a d o con las palabras in ic iales del 
p r i m e r verso ( " C u a n d o el cue rpo e x i s t í a " ) , requ ie re , c o m o d ice Ezra 
P o u n d en " T h e A r t o f P o e t r y " , el " r i t m o a b s o l u t o " que co r responde 
a cada una de sus s i tuac iones. A r t a u d lo logra con exceso en esta poe­
sía f u n d a m e n t a l . 

I n t r o d u c e , además, ad je t ivos c o m o su je tos y a lguna f o r m a h í b r i d a 
en c u a n t o a la u n i ó n de dos con junc iones de signo o p u e s t o . Y así lo 
hemos t r a d u c i d o . Es quizás el poema más i n q u i e t a n t e de A n t o n i n Ar­
t a u d . Una pieza maest ra . V e á m o s l o : 

Or si le corps s'est ré tab l i avant la chu te c 'é ta i t en lu i que l 'ê t re é ta i t 
t o u j o u r s dans sa pe rpé tu i t é f o r m é mais que dans l ' é te rn i té il n 'é ta i t pas 
enco re f o r m é et ne le sera jamais. / / Tu n'es pas un co rps é te rne l , m ' o n t 
d i t les p rê t res , t u es un corps pe rpé tue l . / / Ce f u t leur aveu subconsc ien t 
mais la p e r p é t u i t é n'est pas un abîme d ' â m e , el le est un morceau de bois 
semp i t e rne l et c'est m o i , l 'âme est sa vo i x et son coeur i n t e rne , déhors il 
y a n o n pas de l 'âme et de l 'espr i t mais d 'au t res m o r c e a u x de bo is ; les 
co rps des êtres. — Du bois no i r . / / Le sa int -espr i t est ce qu i f u t t o u j o u r s 
b r û l é para la f l a m m e sor t ie du bo is . / / Le bois n'est pas t o u j o u r s là 
dans le m ê m e morceau car il y a p lus ieurs m o r c e a u x de bo is , il change 
par a d d i t i o n et se p ro longe l u i -même en se répé tan t p lus lo in et non 
dans des en fan ts . / / D 'où est-i l donc venu que des en fan ts êtres mauvais 
l ' o n t f a i t s o u f f r i r / / et c o m m e n t é tan t semp i te rne l , donc ex i s tan t t o u ­
j o u r s , a-t- i l d û se fa i re êt re? / / Parce que la pe t i te f i l l e son âme s'est re t i ­
rée avec t o u t e s ses soeurs t o u j o u r s devan t le saint et l 'espr i t . / / E t c o m ­
m e n t le sa in t et l 'espr i t é ta ient - i ls en luis pu isqu 'e l é ta i t un ê t re , d o n c 
i m p a r f a i t . / / Il n 'é ta i t pas un ât re peccable mais un morceau de bois 
p u r , t o u j o u r s du bois t e n t é d 'avo i r une âme et qu i se rep longera dans 
l 'ab îme du co rps j usqu 'à ce que l 'âme puisse ê t re . / / Ils n 'avaient vu que 
ce qu i leur p la isa i t , le reste ils n 'avaient pas v o u l u le vo i r . / / La perfec­
t i o n est d 'ê t re t o u j o u r s p e r f e c t i o n n a b l e , mais ce r ta in . — C'est-à-dire réel 
en n o n i r réel de corps . / / Le p o i n t de l ' h is to i re . / / Le bois e t t l u i -même 
âme et se sent âme de bois recta p o u r t o u j o u r s , / / e t bois é ta i t bois hors 
n o t i o n âme ou f i l l e , / / seul avec des inertes / / et d ' a b o r d seul , / / cela ne 

m ' é t o n n e pas, j ' a i t o u j o u r s a imé m i e u x ê t re seul . / / Des iner tes un j o u r 
lu i i nsp i rè ren t un j o u r l ' idée de l ' amour non m a s t u r b a t o i r e et de la cha­
r i té à q u e l q u ' u n / / car il é ta i t dé taché de t o u t et leur a m o u r é ta i t si f o r t 
que t ous les êtres en lu i f u r e n t j a l o u x et c o u l u r e n t les d é t r u i r e , / / Cathe­
r ine , N n e k a , Céci le, Y v o n n e , l ' au t re Cather ine à départager d 'avec A n i e . 
/ / Rodez , peu t -ê t re 3 3 h o m m e s , 2 pe t i tes f i l les , une jeune f i l l e , une 
f e m m e . 



AMALIA SATO 
La escritura japonesa: 
del ideograma masculino 
al hiragana femenino 

Durante el período Heian (980-1111), considerado como el 
momento culminante de la literatura japonesa, los mejores es­
critos fueron obra de mujeres. Sei Shonagon y Murasaki Shiki-
bu, los nombres de las dos escritoras más conocidas, son objeto 
de un lapso muy frecuente: se adjudica a Murasaki el Libro de 
la almohada de su rival, o a Sei el Genji monogatari (la historia 
del príncipe Genji). Este error tan pronto corregido cuanto 
cometido siempre me ha parecido sumamente significativo. Pa­
ra provocarlo se combinan tal vez dos circunstancias: por un 
lado la falta de identidad de las mujeres a lo largo de este pe­
ríodo, la inexistencia de una memoria sobre mujeres individua­
les, que contamina la imagen de estas dos escritoras, sobre las que 
hemos conservado alguna información de t ipo biográfico e in­
cluso datos referentes a sus personalidades, falsos o estereoti­
pados, pero de igual densidad en todo caso a los convenidos 
para las figuras masculinas de la época. Por otro lado, la noción 
de excelencia que se reconoce a sus libros, en lugar de distin­
guirlas, borra sus identidades,como si lo primordial de su obra 
colocara en un segundo plano a las individualidades. Pues en 
efecto sus textos son absolutamente fundadores: la literatura 
femenina del período Heian es la matriz genérica de todo lo 
que posteriormente se reconoce como característico de la lite­
ratura japonesa, es la literatura inaugural. 

Sin embargo hubo algo más que este florecimiento de tex­
tos: un cambio fundamental en los sistemas de escritura, abso­
lutamente original y propiciado por las mujeres de la corte. Es­
te cambio fue simultáneo a la producción literaria y si bien se 
lo menciona, no se le concede la relevancia que se le da a aqué­
lla. 

Esta literatura surgió con una decisión sumamente comple­
ja. En este caso más que en ningún ot ro, la materialidad de la 
escritura, la concreción de ese gesto riguroso, nos enfrenta a un 
nuevo lenguaje poético. El estreno por parte de estas damas de 
una escritura diferente, cuyo uso acompaña la eclosión de los 
géneros, marca un corte con todo lo escrito hasta entonces. 
Cuando procuramos indicios o datos sobre la manera o causa 
de esta revolución, casi no encontramos rastros o testimonios, 
y la única interpretación sobre el acontecimiento, repetida has­
ta el cansancio, es que la nueva escritura apareció para suplir 
una carencia, como una simplificación o facilitación y que fue 
utilizada por la casta de las mujeres. 

Afirmar esto es emitir un juicio de valor, privilegiando co­
mo " d i f í c i l " a la escritura previa (la ideográfica) y reconocien­
do eficacia pero adjudicando menor complejidad intelectual a 
la escritura fonética de las mujeres, que queda como un recur­
so de segunda clase. La postura fenollosa-poundiana de fasci­
nación por la riqueza del ideograma chino, al observar sólo la 
diferencia, contribuye también desde otro lugar a que este 
cambio pase desapercibido. Una etnocentrización favorece a 
esta minusvalía. 

Una breve reseña de los sistemas de escritura utilizados en 
ese entonces, permite establecer un panorama, en el cual por 
única vez en la historia conocida de la escritura, aparecen dos 
sistemas, masculino y femenino, fundados en preferencias es­
téticas distintas, y origen el segundo, de un espectro ideológico 
absolutamente nuevo. 

No existen rastros de ningún t ipo de escritura anterior a la 
entrada de la escritura china. El sabio coreano Aj ik i , introduc-
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tor del Confucionismo en Japón, fue quien en el siglo III llevó 
la cultura china y con ella su escritura, las cuales en un princi­
pio se difundieron entre las clases más selectas. En el siglo VI , 
con la irrupción del Budismo se produjo una nueva invasión 
cultural y la escritura china alcanzó una difusión total. El prés­
tamo de la escritura china había sido adoptado con todas las 
dificultades que supone para una lengua de flexión y fonética, 
emplear los pictogramas de una lengua sin flexión, aislante, 
asintáctica y posicional. Para los ideogramas (o kanji) los japo­
neses conservaron primero su propia pronunciación (kunjomi), 
pero luego fueron incorporando la pronunciación original chi­
na (onyomi), en especial para formar nuevas palabras compues­
tas. En otros casos, los caracteres chinos se utilizaron tan só­
lo para representar determinadas sílabas japonesas, ya que 
siendo el japonés una lengua aglutinante, forma sus palabras 
a partir de una raíz a la que se añaden prefijos y sufijos, de que 
la lengua china carece. El ideograma podía expresar las ideas 
fundamentales de una frase pero las inflexiones de las palabras 
y todas las partículas necesitaban ser escritas por medio de sig­
nos fonéticos. La escritura de estos caracteres de tipo fonético 
(manyōgana) se fue simplificando, estilizando, dando lugar a 
los kana, alfabetos silábicos exclusivamente japoneses. En es­
te proceso intervinieron activamente las damas de la corte, 
que fueron consolidando una de las escrituras fonéticas a tra­
vés del perfeccionamiento caligráfico y su uso literario. 

De acuerdo con la tradición fueron dos monjes quienes rea­
lizaron la estilización en un caso y la elección y simplificación 
en otro, a partir de los ideogramas fonéticos (manyōgana). Ko­
bo no daishi (774-834), renombrado calígrafo y estudioso del 
sánscrito, habría desarrollado los hiragana, escritura fonética 
redondeada, blanda, siguiendo un proceso de estilización cali­
gráfica; hay un poema, el irohauta, que se le atribuye y que sir­
ve aún hoy en día como regla mnemotécnica para el silabario. 
Por su parte Kibi no mabi (693-775), en base a la simplifica­
ción de las partes duras o radicales de determinados manyōga­
na habría creado los katakana, escritura fonética dura o agu­
zada. Tal la tradición, que baña con un carácter de repentini-
dad, como diría Derridá, todas las teorías que explican el ori­
gen de las escrituras. 

El desarrollo de estos dos sistemas originales duró algunos 
siglos, y su evolución y el grado de su difusión quedan registra­
dos en los pocos escritos caligráficos que se conservan. La cali­
grafía otorgó sobre todo a los hiragana, que se convirtieron en 
el silabario preferido de las mujeres, una dimensión estética 
que los condujo a un extremo paradójico: se tornaban ilegi­
bles. Una escritura nacía de otra, mimándola con trazos de pin­
cel que trabajaban al primitivo ideograma como una imagen en 
la que cabían todos los caprichos de la individualidad, la "imi-
tatio" era un gesto personal soberano. La caligrafía era pintu­
ra. Se guardan textos que pueden ser notas de locos o trazos de 
calígrafos, sobre los cuales la lectura se convierte en una deses­
perada tarea de interpretación. Los trazos habían evolucionado 
más allá del reconocimiento. Belleza y significado corrían para­
lelos aparentemente sin encontrarse. Otro elemento que se ob­
servaba con rigor era la tinta; el sumizuki o modulación de su 
intensidad, era absolutamente significante. 

Por otro lado, la noción de espacio había cambiado: en tan­
to el ideograma ocupaba un cuadrado imaginario, las nuevas es­
crituras iban uniendo sus signos mediante trazos conectados y 
llenaban un espacio lineal. La disposición irregular de los sig-
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