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. éSe necesitaba tanta lobotomia para
apagar tan poco fofo fondo?

Una publicaciéon contemporanea edita un numero sobre Gi-
rondo como si fuera el simil de un nimero sobre la mecanica
exilatoria; es decir, un nimero de XUL: construcciones y de-
construcciones de unos cuerpos exulados, texturas abiertas. El
exulado, producto de la mecanica exulatoria, se reproduce —gi-
ra y gira el pedal y por el cedazo pasan estoicos, lotdfagos, si-
cofantas— espejea y especula como ley de la Arcadia L.iteraria:
en el fofo fofondo todos somos egipcios, a lo cual resta Giron-
do: no sblo el fofo fondo. El exulado es un falso remedio con-
‘tra la egipciofobia: la esfinge del exilio finge un enigma pero
solo puede fingir {existir) dentro del modo apodictico en que
afirma su razon de existencia, en el cual aunque los sujetos
puedan ser invertidos o cambiar permanece el mismo orden de
predicacion, la misma sintaxis de antafio y sus cada vez mas
pronunciadas metaforas guerreras. Con un desplazamiento el
enigma se evanece, la esfinge deja de fingir: 1o que oculta es la
lucha discursiva por la ocupacion de un territorio en la que na-
die sale del orden geografico o casuistico. Se trata siempre de
variantes despoéticas, de un rapido cambio de investiduras: del
topico del exilio usado para exilar.

Desde un contexto concentracionario la publicacion con-
temporanea piensa que el sufragio significa la posibilidad de
regresar a un orden juridicocivil sin abandonar la critica al sis-
tema de opciones impuestas por arbitrio anterior, que incluye,

EDITORIAL

es necasario redundar, anterioridades, arbitrios, imposiciones
y opciones sistematizadas. Sucede que con posterioridad a la
germinacion de liquidas (““bellum’’) palpita en la ontologia
meteoroldgica una conversidon masiva al estoicismo: tras casi
diez afios de casados una se entera que el otro —soldado de Li-
curgo— tenia un incunable de Solon. ¢Licurgo y Solon un solo
corazén? ¢El que no salta es un epiclireo? ¢E! viejo truco de
querer decirlo todo segln los criterios hipnoticos que usa la
publicidad? Las cosas que pueden llegar a fraguarse para ser
leidos. Todo un vitalismo espectorante en pos de la masfoto.

Lobotomia y literatura (resurgen, se dira, viejas creencias
en una publicacion contemporénea). La prueba de existencia
de Girondo se afirma también en una ausencia: la de los me-
dios masivos de designacion niveladora. ‘Yo no tengo ni deseo
tener sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la humillacién
de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lu-
gares comunes, ya que lo (inico realmente interesante es el me-
canismo de sentir y de pensar. iPrueba de existencia!’’ Esta au-
sencia reenvia a ciertas logicas, algunas politicas, varias estéti-
cas —todas ellas exuladas— en fin, a {os cuerpos atdpicos que
no pueden ser incluidos dentro del modelo de ratio lobotomi-
ca cuya mecanica es su sola prueba de existencia, la reduplica-
cion al infinito del paralizante metaboludismo ilustrado por
parte de sujetos que se sienten amenazados y perseguidos por
la no sujecion. ¢Se necesitaban tantos colectivos en desuso pa-
ra juntar estoicos, sicofantas, iotéfagos, jesuitas, espartanos, et-
cétera, y egipcios, y no sacarlos del mismo lugar?



OLIVERIO GIRONDO

un poema inédito:

el nilo

El nilo —sin cocodrilos—

ipero eso si! —con inglesas
hambrientas de exotismo y de sol
con sonrisas letargicas

que nos consuelan de la ausencia
de ese anfibio de talabarteria.

El Nilo —sin cocodrilos

pero con olas de arena

con formas animales

que dormitan al sol;

lleno de barcas con alas de gaviota, —

y sobre las margenes:

caravanas de dromedarios

oasis de palmeras

aldeas miméticas que se confunden con el
desierto.

Arenales habitados tan solo por ejércitos
de ibis.

Pereza de cocodrilo, de lagarto.

Toda la vida en el reflejo dei sol

sobre ia fuerza de los arboles, del arenal,
del agua.

Dicha mansa y tranquila,

de sentir los pies calientes por el sol
como si fuera nuestro perro

y tener la conciencia sin una idea, sin una nube.

Como el cielo. .

Y sentirse satisfecho porque los arboles son
bellos y tranquilos, ’
porque se destacan en la pureza de un
cielo azul azul (hasta dar vergiienza)

£l rio es un pedazo de cielo mas

y las mujeres semidesnudas tienen

el mismo color de la arena.

iSon admirables los circulos que

describe un pajaro

que va a apoyarse sobre un poste con

una destreza y una liviandad que
consternal

Los cameilos se perfilan en el horizonte
y hay en la cadencia de su paso una
tranquilidad tan grande

que algo de beatifico nos penetra.
Plena satisfaccion de sentirse vivir tanto
que ya nos parece que no es vida.
Bondad de no sentir la necesidad

de satisfacer ningln deseo

inclusive de todo impetu

en el reposo de un instante de
eternidad

que es plenitud de vida

Yy que tiene algo de muerto

y pregusto de muerte.

El poema El Nilo fue escrito durante el viaje a Europa y Egipto que Girondo realizara en 1927 y forma parte del cuaderno Egi ] 3
- i b viaje a t toNO 1.
libro de Jorge Schwartz: Homenaje a Oliverio Girondo que publicars pr6ximamente Ediciones Corregidor. e niegrara el
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O. GIRONDO

versos
al campo

No es mar. No es tierra en pelo.

No es constancia de cielo,
ni horizonte altanero.

Es nada. Es pura nada.
Es la nada. . . que ladra.

*
Por mitades:
caballo
hombre s6lo
de sombra.
En silencio.
Al galope!

Con su polvo.
¢Hacia dénde?
*

Su pingo entero y nocturno
el silencio ha sofrenado,
Pasta el humo de los ranchos.

Pero las huellas se van.

En vez de troncos cantores
los montes quieren ser campo.
Toma aliento el viento macho,

Pero las huellas se van.

En vez de troncos cantores
los montes quieren ser campo.
Toma aliento el viento macho.

Pero las huellas se van.

Hasta la arisca distancia
mas que horizonte es abrazo.

La tarde se ha desnudado.

Pero las huellas se van.

Nocturno mugido solo
—¢Luna vaca?—
—¢L.una toro?—

que nos inmensa la pampa;

mugir de nubes con guampas.

*

Los montes ya tienen alas;
los pantanos, payadores.

iPolvo entre polvo que ladral. . .
Los montes: alas.
: Yo nada.

Nubes potrancas: el campo.
Payadores: los pantanos.

Perdidos en ritmo pampa:
montes, pantanos.
Yo nada.
*

Aspera luz. Viento potro. .
Nubes de pelo tormenta.

El campo s6lo es relincho;
el relincho, tarde muerta.

*

Amigo sapo

—la luna
pinta un arcangel caballo
galopando soledades. . .
amigo de estar con nadie.

*
Me estan hablando {os campos
pero yo no los comprendo.

Ojos de charcos lunares
Viento duende. Nube viuda.

- Me estan hablando en silencio,

Se aquerencia mi penumbra.

Fuga de garzas nupciales.
Calma con ansias de cielo.

Me estén hablando los campos
pero yo no los comprendo.

*

Tarde, pliega
en silencio,
aunque te mueras,
simplemente las alas.
No digas nada.

" El campo compafiero,

el campo serio,
te mira y te acompaiia;
pero aungue mueras,
tarde, aunque te mueras,
no dira nada. .

*

Angustia padre de toro.
Cielo absorto.
Campo sordo.
Distancia madre de todo.

*
Al galope,
en su caballo muerto,
ya se aproxima,
) noche,
el silencio, .
al galope.
Aungque sofrene y beba
luna;
como una yegua,
noche;
espéralo desnuds,
al galope.

*

2Quién eres polvo fantasma?
¢Quién eres sombra de nada?

*

En esa nube. En pelo.
iA los lonjazos! Cielo.
iA la carrera!

En esa nube overa.

* . =

Aunque lo laman las vacas R
Seva. :
No quiere ser campo:
« parvas de calma, distancia,
bostezo azul, ni nostalgia.

Puede templar su guitarra,
murmurarlo al alambrado.

Se va,
No quiere ser campo.

{Hambre de cielo o de nada?. . .

Versos al campo fueron publicados en La Nacidn, el
10 de Diciembre de 1950 y no estan incluidos en las
Obras Completas de Girondo.



OLIVERIO GIRONDO
proyecto para la rev.martin fierro
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letras francesas, * / * Hipolito Ca-
rambal: (Autores argentinos, clési-
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Bernardez: Au'tores espafioles,
portugueses, / * Sandro Volta: Au-
tores italianos, / Pablo Rojas Paz:
(Critica hterarla de nuevos escri-
tores argentinos y americanos) /
Poesia: Oliverio Girondo: {Orien-
tacién poética nueva; control, di-
fusidén; unién con fas vanguardlas
mundiales) / Jorge Luis Borges:
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nuevas tendencias europeas; crio-
Ilismo) / Cérdoba Iturburu: (Pre-
sentacién nuevos poetas, critica
de autores locales / * Sandro Pian-
tanida: (Difusion ideas estéticas,
pintura, literatura, teatro, impren-
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Teatro y Masica: * Luis Gongora
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crltlca y cronicas) / * José B. Cai-
rola: (Teatro argentino, uruguayo;
nuevas tendencias extranjeras; ci-
nematbgrafo) / * Gastén O. Cala-
moén: {Arte l{rico, conciertos, cri-
tica musical argentuna y en gene-
ral) / * Samuel Eichelbaum: (Am-
biente teatral iocal, autores, obras,
critica general) / Enrique Gonzé:
lez TuAodn: {Critica teatro nacio-
nal} / Evar Méndez: (Danza, Mu-
sic Hall) / Politica: Sergio Pifiero -
(Examen de 1a politica local, no-
tas de actualidad / * Lednidas
Campbell: (Politica argentina e in-
ternacional, critica social, sociolo-
gia) / * Juan Carlos Rebora (Jui-
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Barrenechea: (Politica artistica y
educacional {universitaria) / * Leo-
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/ Santlago Ganduglia: (Temas de
pol itica argentina internacionat) /
Notas Graficas: Pettoruti; Xul So-
lar; Norah Borges; Sandro Volta;
Smo Centurién; Juan Carlos Fi-
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OLIVERIO GIRONDO
warrants agricolas

CAPITULO PRIMERO

Como toda otra industria, la agricola esta supeditada a dos
elementos primordiales: el trabajo y el capital. Tanto de uno
como de otro, depende necesariamente su prosperidad, Si el
hombre sin dinero —al decir de las Partidas— es un muerto en-
tre los vivos, éste sin aquél pierde toda su razon de ser. Ambos
elementos se complementan y se vigorizan y cuando uno llega
a subyugar al otro, fatalmente se produce un desequilibrio,

Quizas sea ésta una de las caracteristicas mas salientes de
la civitizacibn contemporénea y a ella se debe, a no dudario,
la reaccion que significa el moderno movimiento socialista
y que arrancando de Carlos Marx llega a nuestros dias. Por
esto una de las misiones mas serias de los Estados contem-
poraneos ha de ser la de trabajar en conciliar estas fuerzas, al
parecer antagbnicas, valiéndose de leyes, que, como la de
Warrants, tiene, entre otras esa finalidad.

Las faenas agricolas, por las mismas eventualidades a que
estan expuestas, necesitan ser protegidas y armadas para que
puedan, por si{ mismas, defenderse y esa arma es el capital. En
ello, no solo estan comprometidos los intereses de innumera-
bles ciudadanos, sino también la prosperidad de la nacion,

En las condiciones que actualmente se llevan a cabo los
trabajos agricolas, se hacen indispensables fuertes sumas de
dinero y la nacibn que no se esmere en proporcionarselas al
agricultor, se resentira inevitablemente en una de las fuentes
principales de sus riquezas,

El problema del cultivo del suelo no se reduce, pues, a la
preocupacion de poblar el territorio. Es imprescindible, a la
vez, ofrecer a quien lo pueble, los medios necesarios para que
su trabajo no resulte infructifero. Adquiere, de esa manera,
importancia el estudio de un sistema creditorio destinado a
cumplir ese cometido vy, accidentalmente, el tema que nos
ocupa, por ser éste una de las modalidades méas importantes
de aquél.

En Europa y sobretodo en Inglaterra —cuna del warrant—
se ha palpado précticamente la importancia que reviste un
buen sistema de crédito en materia agricola y lo necesario
que resulta, el reglamentarlo de una manera eficaz.

éPor gué razon no la tendria su implantacion entre nos-
otros?

Si bien es cierto que las condiciones en que se practica la
agricultura en Europa, son distintas a las nuestras, el propor-
cionar capitales al agricultor es tanto 0o mas necesario, pues la
carestia de los cultivos intensivos europeos estd compensada
con la extension que éstos adquieren en nuestra RepGblica.

El colono necesita dinero para comprar la semilla, labrar
su tierra, hacer los sembradios, recolectar los productos y ain
después que éstos estan listos, ha menester estar en condicio-
nes de esperar el momento propicio para la venta, y ‘‘contri-
buir a ello, no es sélo velar por su bienestar y conjurar su
ruina, sino atenuar los efectos de las grandes calamidades
publicas y alimentar las fuentes de la prosperidad del pais”
{Chastenet),




Si no se proporcionara al agricultor los medios para defen-
derse de los especuladores y esperar el momento apropiado
para liquidar sus productos, serian vanos fos esfuerzos tendien-
tes a facilitarle el capital necesario para efectuar los trabajos
preparatorios de la tierra, Por esta razon, la ley de prenda
agraria perderia en gran parte su eficacia, si no existiera la de
warrant, que la complementa y la completa.

Ambas leyes tienden a proporcionar al agricultor capital en
condiciones regulares de intereses y en ellas encontrara aquél
un modo de defenderse de 1os habitos ratoniles de los interme-
diarios. En nuestra campania, pulula esta especie de traficantes,
tan faltos de escripulos, como opulentos en artimafias usure-
ras. Disfrazados de almaceneros, [legan con sus cachivaches a la
estacion de un puebio que quizas exista algun dia, y all{, al la-
do del andén, instala su boliche, Su negocio es bien sencilio:
vender al fiado y a precios exorbitantes mercaderias falsifica-
das v averiadas; adelantar fondos al 40 ©/o a la clientela que
ofrezca alguna garantia y llegada la cosecha, cobrarse Jo que se
le adeuda y muchas veces quedarse éi con los productos de
aquélla,

Practica tan generalizada es la que motiva en buena parte lo
frecuente que es encontrar en nuestra campafia hombres labo-
riosos e inteligentes que, después de trabajar largos anos, ape-
nas si han mejorado de situacion!

Demostrado lo urgente que es suministrar al agricultor los
capitales indispensables a su trabajo, entremos a examinar los
medios que se pueden utilizar con ese objeto y comencemos
por las antiguas formas de crédito, vale decir, el personal y el
hipotecario.

E! crédito personal reposa Unicamente en la confianza
—elemento de suyo harto impreciso— y expuesto de continuo
a la inestabilidad propia de los negocios. De su existencia nadie
puede estar seguro: quién deposite en él su porvenir, estara
perpetuamente expuesto a la bancarrota. Podra haber cumpli-
do con puntualidad sus compromisos; gozara del privilegio de
poder girar en descubierto en las instituciones bancarias, Ma-
flana, quizas hoy mismo, puede ocurrir que todas las puertas
se le cierren y no tener entonces a quién recurrir: una guerra,
una ‘“‘corrida’’, o alguna de las multiples y complicadas causas
de la restriccion del crédito pueden haber motivado tal estado
de cosas,

El crédito personal, por otra parte, se presta a negociaciones
que han de tratarse de reprimir por ilicitas y ello agrega un mo-
tivo mas para buscar una solucion que evite ese peligro.

La hipoteca, esa rancia institucién conocida de los Roma-
nos, se amolda mal a las exigencias de la vida moderna, en que
las cosas muebles han adquirido tanto o méas importancia que
Jas inmuebles.

Por otra parte, para gozar de sus beneficios, se necesita in-
dispensablemente ser propietario, cosa que rara vez acontece
entre los que se dedican a la agricultura, pues generalmente el
propietario arrienda su finca a un tercero que es quien la ex-
plota. Agréguese a los inconvenientes enumerados, el no menos
grave, de lo oneroso que resulta esa clase de operaciones, que,
por las mismas formalidades de que estan rodeadas, requieren
gastos de consideracion, y se las veran inutilizadas para présta-
mos de menor cuantia.

Era, pues, imprescindible, por una parte, buscar un medio
que permitiera al agricuitor ofrecer una garantia solida al pres-
tamista, sin que dicha garantia entorpeciera el desarrollo de sus
tareas; y, por otra, crear un papel de comercio que, sin dificul-
tad, pudiera convertirse en efectivo y cuya transmision no sig-
nificara necesariamente la venta de las mercaderias, que, de-
positadas, garantizan de una manera real ese papel.

Tales necesidades han sido Illenadas por la prenda agraria y
los warrants: ambas leyes —como he dicho anteriormente— se
complementan, formando un todo armoénico, sin dejar por
ello, de tener cada una su propia esfera de accion.

La prenda esta llamada a satisfacer las primeras y mas ur-
gentes necesidades del colono; valiéndose de ella, puede éste
conseguir el capital indispensable para efectuar las faenas en
sus campos, pero cuando la cosecha esté recojida, no puede ya
recurrir a ella, y se vera obligado entonces, si necesita hacerse
de fondos, valerse de la ley de warrant.

NOTA

Se trata de la monografia '“Warrants Agricolas’’ escrita por Girondo
cuando cursaba estudios de abogacia, para la Cdtedra de Derecho Agra-
rio de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UBA. Ei original
mecanografiado se encuentra en al Biblioteca Nacional. Se reproduce
aqui el primer capitulo ‘‘El crédito agricola. Las antiguas vy las nuevas
formas de crédito’’, con excepcion del primer parrafo (introductorio) v
el Gltimo (enlace con el segundo capitulo), que de todas maneras XUL
incluye a continuacion:

Por ser el warrant un instrumento de crédito cuya finalidad esencial
es —y lo sera ain por mucho tiempo entre NOsOtros— puramente agri-
cola y entendiendo que al denominar 1a Facultad el tema que me ocupa
en la forma que lo ha hecho ha querido significar que se trate al warrant
principalmente en sus relaciones con la agricultura, me induce, al co-
menzar esta tesis, diciendo algo sobre el crédito agricola.

Esa estrecha relacion entre una y otra ley, nos induce a decir algo de
la primera, antes de pasar a tratar {a Ultima, que sera el objeto del pre-
sente trabajo.



OLIVERIO GIRONDO

arte, arte puro,
arte propaganda

El

El arte no debe ‘‘servir’’ a nadie, pero puede servirse de to-
do. . . hasta de la politica, Hay que reconocer, sin embargo,
gue éste (sic) nunca inspir0 obras de verdadera importancia,
deoido a que los problemas que plantea -por apremiantes, bor
angustiosos que resulten-- son de orden practico y carecen, por
io tanto, del desinterés y de la libertad que requiere toda crea-
cion artfstica. Esto no implica, en o mas minimo, que un ar-
tista no pueds encontrar en la politica la veta que le conviene.
La obra de Siqueiros estd alli para demostrario. Podia o no
gustar su pintura; negar que existe en él un pintor me parece
arriesgado. Y eso es lo Gnico que le interesa al arte. El conteni-
do ideolbgico de la obra carece de importancia. Mas aiin: es su
“obra muerta”, lo que, en la mayoria de los casos, la hace ca-
llar er el olvido.

De no ser asi, una obra cuya ideologia nos fuera extrafia o
contradijera a la nuestra, jamas lograria interesarnos, y un ateo
se hallaria incapacitado --por ejemplo-- de apreciar los frescos
de Giotto cuando, en realidad, puede captar todo o que hay
en ellos de trascendental (sic) al que, por cierto, no lo constitu-
ve el tema, la anécdota gue nos cuenta el Giotto, ni tan siquie-
ra su misticismo, sino la belleza que sus frescos encierran, la
emocion estética que se desprende de elios.

La superioridad del arte sobre las otras manifestaciones del
espiritu solo radica en eso. Ella se encuentra mas alla de la mo-

‘ral, de la filosofia y por lo tanto de la politica, porque, al crear

belleza, encuentra una verdad, una ‘‘utilidad’’, una razon de
ser, en si misma, y se libera, en cierto modo, de las contingen-
cias del tiempo y del espacio, ya que expresa algo perdurable
y universal.

Todo esto no significa, ni mucho menos que el artista se
aparte de la vida e ignore la existencia del calendario. Si una
actitud semejante fuera posible, resultaria perniciosa, o, por lo
menos, demasiado poco humana. El artista —ser sensible por
exelencia (sic)— al contacto de la vida que lo rodea y lo mode-
la, capta el ritmo de su época y traduce su acento, en la obra
que crea. Hasta en las épocas de mayor recogimiento no ha su-
cedido otra cosa, y es asi, como no es necesario un gran olfato
para reconstruir, al través de la obra de arte mas abstracta~ un
poema de Mallarmé, un cuadro de Picasso-- la época en que se
produjo.

Personalmente, sin embargo —pero aqui tocamos una cues-

tidén de epidermis—, creo que un excesivo recato perjudica mas
bien que beneficia, la creacion artistica. Por mucho heroismo
que entrafie, el sacrificio de la vida no redunda en provecho de
la obra, y al menos para mi —y me parece para todo america-
no— el arte no debe ser una forma elegante de escamotear la
vida, sino una posibilidad de vivirla mas intensamente, pues asi
no s6lo nos preservaremos de la monstruosidad que significa
dejar de vivir para expresar lo que no hemos vivido, sino que
nuestra obra resuitara mas entrafiable y mas profunda.
De ahi proviene que el “‘arte puro’’ —lo que se ha dado en
llamar el *“arte puro’’, que en realidad no es tal— jamas consiga
entusiasmarme y aunque obligue, a veces, mi admiracién, me
deja, a pesar de ella, un gustito que me repugna. Me acontece
con él lo que me acontece con los reptiles: ison admirables,
pero me dan frio!l

A tanta perfeccion, a tal pureza, prefiero lo desgajado v lo
viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, con cerebro y con
sex0, menos perfecto, o de una perfecciéon disimulada bajo una
trabajosa y calida espontaneidad; un arte para todos los dias,
un poco popular, un poco desgarrado --si se quiere—; pudoroso
en su impureza, contenido dentro de la mas absoluta libertad
de expresion; un arte, en fin, cuya dignidad le impide hallarse
al servicio de nadie, ni de nada; y obedezca, tan solo, a las ne-
cesidades de su propia existencia.

NOTA

Texto omitido de las bibliografias sobre Girondo. Publicado en ** ‘Con-
tra’ Todas las escuelas Todas las tendencias Todas las opiniones. La re-
vista dg los francotiradores’’. Buenos Aires, Numero 4, Agosto de 1933.
El escrito fue “‘descubierto’ por Aifredo Rubione e integra como apén-
dice su trabajo Oliverio Girondo en “Contra”’, ain inédito.




testimonios

10

JORGE LUIS BORGES

Oliverio simulaba libros que consistian sobre todo en péaginas en
blanco, caratulas. Si le publicaran las obras completas, bueno, no llega-
rian a una pagina. {Si hay un posible paralelismo conmigo? iPero nol,
yo alguna pdgina rescatable creo haber escrito. Oliverio era un infeliz,
Xut Solar en cambio era un hombre de genio. El se refa de Xul Solar y
después lo plagié tardiamente en un libro que se llama En la masmédu-
la. Una vez recuerdo que nos reunimos [0os miembros de la revista
Martin Fierro y dijimos écudl es el méas flojo?, algunos pensaban en un
escritor, Pifero, que muri6, pero en general dijimos que el més flojo era
Otliverio Girondo. El estaba muy interesado en la venta de los libros, fue
uno de los precursores de la promocion, que sé ignoraba entonces. Yo
publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, en el afio 23,y no se
me ocurrié mandar un solo ejemplar a la librerias, o a los diarios, o a
otros escritores, yo los distribui entre mis amigos, pero él no; claro, é!
vino de Paris y trajo ese concepto comercial de la literatura. Las cartas
de Oliverio Girondo no se entendian, eran como Finnegan’'s Wake. Un
dia me dijo que habia conseguido un espafiol macanudo que le corregia
los originales, porque cuando se los corregia Ricardo Guiraldes se los
lienaba de paréntesis, comas, cremas diéresis, etc. Y al pobre Oliverio,
caramba, eso no le agradaba.

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.)

ARTURO CUADRADO

Oliverio Girondo ha sido para mi como para todos los espafioles uno
de ios mejores poetas que tenemos. En Espafia o consideramos uno de
sus mejores poetas, es decir, que antes de ser conocido en Buenos Aires,
en Madrid la Revista de Occidente, que dirigia Ortega y Gasset, abre sus
puertas a la poesia y convoca a Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda, toda esa gran generacion de {a poesia entra de la mano de Ortega.
Luego entra Miguel Hernandez y de pronto ¢quién figura entre las pagi-
nas de la Revista de Qccidente? Pues Girondo. Es el primer poeta ame-
ricano que logra entrar en la revista dirigida por Ortega y Gasset. Un dia
bajdbamos nosotros por la calle Esmeralda recordando el itinerario que
haciamos con Federico Garcia Lorca y Oliverio me dice ""Arturo, td
que diriges una antologia sonora, ¢por qué no me grabas la voz?''. Pide
él grabar su voz. Mucha gente rehuye grabar a voz porque piensan que
puede significar la inmortalidad, y la muerte. “‘Vamos a hacer una colec-
cién nueva, ‘La palabra en el viento’, para inaugurar una nueva serie de
voces con la tuya’’, le dije. Oliverio feliz de grabar. Al rato no mas fui-
mos a los estudios de grabacién, gue estaban en la calle Tucumaén, y
comprometimos un horario. El dia que apareci6 él para grabar se sentd,
estuvo miranto todo ese mundo ficticio que es la grabacion, de actores,
de actrices, de ayudantes, y era un espectaculo. Comenzd a grabar vy a
los pocos segundos paré. El téenico o ingeniero dice ‘‘continle |a graba-
cion’’. "'"No, no grabo mas’’. Y nos fuimos. No estaba contento ese dia
él mismo de su voz. Cosa verdaderamente extraordinaria: el hombre que
duda ce su voz. Y en el Imparcial, tomando manzanilla y comiendo ca-
racoles, 1 me dice "Arturo, yo me temo que voy a morir pronto. Pero
antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabacibén para que quede co-
mo ejempio a los poetas jovenes de cdmo hay gue trabajar’’. Y surge
una extrafia pregunta: "'yo quisiera conocer a la méas importante poeta
joven de Buenos Aires’’. ""Como los poetas tenemos el don de hacer los
milagros, yo te voy a llevar en estos dias a la casa de la poeta mas joven



de Buenos Aires, la mas extraordinaria de todas ellas’. Sale el disco he-
cho y dice ““Arturo, quiero escucharlo en mi casa’’. Y en una reunién
muy intima, estaba Olga Orozco, escuchamos la grabacién. El esta en si-
lencio, estd gozandose a si mismo y cuando termina la primera cara de
pasarse, se levanta y aplaude. Se aplaude a si mismo. Estaba tan conten-
to de que habja salido perfecto el disco, pues era una grabacién extraor-
dinaria, que no quiso escuchar |la segunda parte. Dijo ““Norah, trae vino™
y pasamos toda la noche escuchandolo hablar; en realidad escuchario
era como una fiesta. En fin, yo sé que se va a morir y me preparo ante
su muerte a gue conozca a la nueva poeta argentina. El bar Moderno era
uno de los grandes focos intelectuales de la Argentina. Alli {bamos to-
dos. Y alli conoci a una jovencita que me anduvo fastidiando durante
un tiempo, tendria trece o catorce afios y me dio su direccién. Yo le
aviso que Oliverio Girondo va a ir a su casa y queda deslumbrada. Y lo
llevé. Cuando ibamos a él se le ocurri6é pasar por la Avda. de Mayo y
compré dos botellas de vino Marqués de Riscal, el vino gque toma [a no-
bleza espafiola. Aparecimos en un conventillo de la calle Asamblea, en
Parque Chacabuco. Y en el conventillo, en uno de esos patios de con-
ventillo, se estaba haciendo un asadito. Estsd una sefiora de 90 afios, la
abuela, estd la madre, estd un hermano, ests la poeta y esta una vecina.
Y cuando Oliverio entra —hay velas, esta casa, un conventillo, no tiene
luz eléctrica— esta la mesa, est4 el fueguito del asador, y nos sentamos.
Oliverio se sienta entre la abuela y la poeta. El, habituado a as grandes
residencias argentinas, se encuentra con que la gran poeta que viene esta
en un conventillo. Es el pueblo. Y comienza a hablar. Y habla sobre
Rimbaud. La mejor conferencia que se pueda escuchar sobre Rimbaud
la dice é1 asi, a analfabetos. En vez de dar esta conferencia en una céte-
dra lo hace hablando entre dos velas, cinco analfabetos y el Marqués de
Riscal. Se termina el Marqués de Riscal y viene una damajuana. Y viene
ya el amanecer y él sigue hablando. Pero se detiene y dice “épero yo a
qué vengo. Arturo, a qué me traes aqui. No venfamos a ver a ia poeta?’’
"'Si, ésta es la chica’’. "*{tu, tan joven?’’, “Si’’, ““Bueno, a ver, un poema
tuyo”. Y la chica se levanta, rompe su blusa y ensefia los dos pechos.
Dos pechos de una chica de trece afos. Oliverio ve las dos tetas de la
chiquilina y ¢qué hace? Se queda mirando, extasiado, esa cosa inespera-
da, la gran poesia del cuerpo. Y dice “Arturo, vdmonos’'. Nos levanta-
mos y nos fuimos. Oliverio, hombre de una sensualidad que se proyec-
taba sobre las mujeres y el vino, por ese gran momento suyo, liega a la
adoracion de una venus es €l cuerpo de esa muchacha. A los pocos dias
me llama Nora, me dice que él va a morir. Tres veces me [lamd. Tam-
bién Oliverio reclamo por mi. No quise ir a verlo, no quise ir a verlo. No
pude aguantar. Fui a su entierro. Habia una costumbre gue cuando se
salfa de la Recoleta se iba a un Café a tomar un vaso de vino. Y é me
dice Arturo, cuando yo me muera, te vienes aquj a tomar un vaso de
vino”, El dfa del entierro, lo recuerdo bien, con Rall Gonzalez Tufién
salimos dei cementerio, después de Ilevar el ata(id, no con lagrimas, por-
que éi era un hombre inmortal, y fuimos a cumplir su voluntad, a torar
Raul y yo donde él me ordend un vaso de vino.

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.)

FRANCISCO MADARIAGA

Ha perjudicado siempre a los oficiatismos literarios con su aptitud de
absolutamente poeta natural, completamente moderno. No pertenecié a
la legion de atrofiados artistas de mezquinas desgracias, insensibles al
gran trago humano de lo justo, y carentes de una aptitud contraria de
las miserias, las humillaciones y el desprecio, de toda indole, que ejer-
cen las explotaciones modernas, en todos los 6rdenes. Pero, tampoco
pertenecié a la otra legion de declamadores, con pretensiones de socia-
les 0 de humanistas. Del humanismo vuligar, lamentador, inapetente, de
los “'niveladores por la base”. Los primeros: artistas a medias, desencan-
tados “contempladores”, enfermos de atrasadas dolencias menores,
arrastradas del siglo pasado, pero mendicantes y sin defensas. Los segun-

dos: inferiorizadores de las ideas, o de la vision del mundo que preten-
den representar en el plano estético: siempre, en ei fondo, conformistas
y, realmente, irreales. En Ofiverio Girondo, un verdadero espiritu crio-
llo ha provocado, siempre, subterrdneamente, a su poeta, y éste le ha
consagrado, y devuelto, los abismos mas libres y sangrantes.

OLGA OROZCO

{...) esos largos diez afios de lucha denodada contra las trampas y
las falacias del lenguaje, esos afios en que Oliverio Girondo se desvela en
la quinta de Glew o en su casa de |a calla Suipacha combatiendo hasta el
amanecer con las imagenes inasibles y las fantasmagoricas palabras. Diez
carpetas de papeies que pueden ser diez libros arden y se consumen en
ia nada, simbolizando, tal vez, un acto de fe en la idea del aniquilamien-
to y en la conviccion de la inutilidad total.

Yo lo conozco casi al final de esa época, en 1939, La poco més que
timida adolescente que yo era, estaba sentada en una comida de escrito-
res frente a ese caballero de copiosa barba negra, ojos desorbitados vy
conversacion deslumbrante, que devoraba su polenta con pajaritos con
modales aristocraticos, matizados por algunos gestos y algunas exclama-
ciones de troglodita. Me impresionaban su vitalidad desbordante, su in-
genio inagotable, sus exclamaciones energuménicas, su potente y her-
mosa voz de Japiter tonante o de justo San Pedro, pero, sobre todo, su
mirada implacable, tierna, comprensiva y acusadora a la vez, en la que
se podian ver desfilar todos los fulgores de la admonicion y de la com-
pasion humanas. Me senti culpable de todos mis defectos y absuelta por
toda la magnitud de mi insignificancia, y no pude evitar una lagrima de
solidaridad piadosa con esos humildes pajaritos, con esos fragiles huese-
citos que crujfan, tan lamentables, entre sus gozosas y olimpicas fauces.
Aln esta vivo el ademan de autocondena con gue rechazd de pronto el
plato y més viva ain la expresion de aniquiladora indulgencia con que
exclamd: ’No puedo comer cuando una ninfa Hora'’. Fue el comienzo
de una larga amistad que durd hasta el final, amistad en la que siempre
quedd temblando una lagrima de perturbadora inhibicién, amistad pro-
tectora y abierta que recibi como un privilegio sorprendente, siempre
nuevo, siempre conmovedor, y que serd uno de los grandes y mejores
recuerdos que me lieve de este duro planeta.

Comencé a frecuentar entonces esa casa (nica de la calle Suipacha,
en la cual, a |0 largo de més de veintiocho afios, vi desfilar a la juventud
més efervescente, a los artistas extranjeros mas extraordinarios, a los
artistas argentinos mas valiosos y mas auténticos. Aquel espantapéjaros
que habia anunciado, tan espectacularmente, la salida del libro del mis-
mo nombre, recibia al visitante en lo alto de los ocho escalones de la
entrada; después se penetraba como para siempre en esos dmbitos don-
de reinaban tanagras, huacos, Figaris y negros venecianos, entre tallas y
muebles coloniales. Algo escondido, pero planeando en lo alto, un blan-
co albatros abria sus alas baudelerianas sobre el vuelo detenido de tan-
tas trasnochadas (. . .)

{. ..} su obra, desde sus libros anteriores, fue recibida con silencios,
con reticencias, con balbuceos inexplicables. Es gue los poetas que
crean nuevas leyes para el juego, los que rompen las convenciones lle-
vando el riesgo mucho mas lejos, han sido siempre mal mirados. Y Oli-
verio Girondo ha sido entre nosotros el arcdngel negro que irrumpe,
avergonzado, en el momento de la misera reparticion de premios; el
gran péjaro que ahuyenta con su alta sombra la asamblea de los gorrio-
nes; el voluntario que lleva la bomba o acerca la ilama a la carga de dina-
mi*a; el que marchita con el fuego sagrado los pobres ramilletes de los
juegos florales; el que tiene ta marca sobre la frente; el que parece el
embozado porque es el emisario de otro mundo. De ahi {a sospechay el
silencio.

(Fragmentos de una Conferencia pronunciada en Espafia por Olga
Orozco.)

1



ROBERTO FERRO

el discurso de lo
arbitrario
en oliverio girondo

12

1 - Es desde el titulo que (PD) envia a una singular configu-
racibn que organiza en los textos de cada poema una trama de
relaciones antagénicas. En ella, los materiales elegidos son
transformados a partir de un conjunto de procedimientos que
ponen en acto un montaje {montaje en el que los puntos de
articulacion se ligan en orden a un sistema de oposiciones
dicotbmicas donde se pueden rastrear los ecds de algunos
nucleos de significacibn que la tradicidn literaria de Occidente
ha privilegiado a través de sucesivas elaboraciones); asf como el
registro distintivo con que esta escritura los trastorna.

El enunciado Persuacion de los djas es la instalacion discur-
siva de una escritura en fa que confluyen el gesto ético y el
gesto cosmogonico; al dia la unidad de tiempo elemental por la
que el hombre toma conciencia de su situacion en el cosmos vy
del discurrir del tiempo se atribuye la accién distintiva de la
persuaciébn como ejercicio del convericimiento que la sucesion
temporal decanta con su fluir,

En Los Trabajos y los Dias de Hesiodo se da el enfrenta-
miento de un mundo bello, ideal frente a las vicisitudes de la
existencia que deviene por los limitados cauces de una época
triste, sin arraigos; asi recupera el mito de los dos caminos que
se repite en la ética Orfico-pitagorica, que los trastada al infier-
no, en toda la filosofia idealista que se origina en la reflexién
platénica v en los Evangelios, generando una matriz de pro-
duccidn de significaciones ineludibles en toda la estructura
ideologica de Occidente. Esta consideracion no se hace como
perspectiva genética de la produccion literaria, concepcioén que
generalmente postula el desarrollo de determinados ndcleos de
significacion a partir de autoridades de las cuales fluye el senti-
do y que en definitiva acuden al recurso de la influencia para la
descripcion y el analisis. L.a mencién se hace desde otro marco
tedrico, hay determinados topicos que tienen importantes an-
tecedentes en la tradicion ideolbgica que domina el campo in-
telectual en el que se nroduce el texto de Girondo, y que son
de continua reelaboracion y transformacion a través de toda la
serie literaria. Se impone entonces una descripcion del trata-
miento recibido al solo efecto de ponerlos de manifiesto como
materiales con los que trabaja la escritura. Es importante en-
tonces sefialar un aspecto que es fundamento de toda la expo-
sicion: el caracter material del proceso social de produccion
de los hechos de significacion y su dimensioén ideolbgica,

En (PD) Oliverio Girondo opone dos &mbitos que su escri-
tura produce como diametralmente opuestos, uno el mundo
anterior a toda culpa, que es propuesto como un paisaje cam-
pestre en el que se retoma muchos topicos de la poesia buco-
lica:

Alli estén / all{ estaban /las trashumantes nubes, /la facil desnudez del
arroyo /la voz de la madera, / los trigales ardientes / la amistad apacible
de las piedras (T).

Este tratamiento tiene antiguos antecedentes que pueden
llegar hasta el poeta alejandrino Tedcrito de Siracusa en el
S. Hl a.C.; "“aman el campo como un paraiso semiolvidado; hu-
yen a7é| como a un refugio de la artificialidad de la vida urba-
na’’.

El hombre de la poesia pastorial se siente cosa distinta de la
naturaleza que lo rodea y busca tener acceso a ella como a una
edad de oro. El Beatus llie de Horacio es casi un texto canoni-
co de la poética bucoélica de retiro y apartamiento en la que la






